慰問巡演開始 - 軍方要求與棒球界協力
太平洋戰爭開戰後,軍方計畫活用職棒選手對前線士兵慰問。1942 年到 1944 年實施複數慰問巡演,選手被派遣到中國大陸、東南亞、南太平洋各地。棒球界沒立場拒絕此要求,以「為國家」大義送出選手。慰問巡演表面是「鼓舞士兵」活動,實態是軍方宣傳之一環,擔任向前線士兵傳達「銃後國民也團結戰鬥」訊息角色。戰時職棒被當「戰意高揚」工具利用,選手也有以軍服姿臨比賽。
戰地棒球 - 砲聲中比賽開始
慰問巡演中選手們所見是戰爭悲慘現實。營養失調瘦弱士兵、苦於瘧疾傷病兵、握死去同袍遺物年輕士兵們。這樣環境中,選手被要求笑顏展示棒球。在急造球場進行比賽,對士兵是片刻娛樂,對選手是被迫面對戰爭現實經驗。從慰問巡演歸國選手中,有戰地所見光景成創傷,長期苦惱者。1943 年,職棒選手作為軍方慰問被派遣到中國大陸或東南亞,在當地士兵前進行比賽。
未能歸還選手們
參加慰問巡演選手中,也有就地被徵兵留戰地者。慰問巡演本應「暫時派遣」,隨戰況惡化歸國困難案例。此外慰問巡演移動中受敵方攻擊風險也存在。也有選手經驗運輸船被擊沉危險為鄰航海。慰問巡演非「安全活動」,是把選手生命暴露於危險行為。但對軍方選手安全是次要,作為宣傳效果優先。NPB 歷史跨越戰前、戰後混亂期,與日本社會復興同行。
戰後沉默與記憶傳承
慰問巡演經驗,戰後長期未被提及。參加選手多避口提戰地所見悲慘光景。戰後復興期,職棒作為「希望與娛樂象徵」再出發,戰爭記憶被刻意封印。但慰問巡演紀錄是職棒被戰爭利用歷史證據,不可忘記。選手戰地所見現實、被軍方宣傳協力經驗,以及對未能歸還同袍思念,應作為棒球界歷史一部記錄,傳承下世代。重新質問戰爭與運動關係,正是和平時代必要作為。戰時職棒歷史,在思考運動與政治關係上含重要教訓。
慰問巡業的規模與實施體制
1942 年至 1944 年間的慰問巡業並非志願活動，而是在情報局與軍方合作下有組織地實施。派遣團不僅包含選手，還有裁判及球團相關人員，每次編成 20 至 30 人規模。移動手段由軍方分配輸送船或航空機，旅程管理亦由軍方負責。巡業地點由當地駐軍負責球場整備至糧食安排，比賽有時作為師團規模的大型活動舉辦。巡業的影像和照片作為新聞影片在國內發布，用於形塑「國民一體」的形象。選手被當作軍方的宣傳素材使用，幾乎不存在以個人意志拒絕參加的餘地。
球團更名與戰時體制的順應
戰時職業棒球不僅透過慰問巡業，日常營運方面亦深受軍國主義影響。1943 年聯盟方針要求所有球團廢除英文名改用日語名稱。東京議員隊改為「翼」、名古屋軍改為「產業」、老虎隊改為「猛虎」等，各隊紛紛棄用英語來源名稱。比賽用語也徹底排英：好球改稱「よし」、壞球改稱「だめ」。選手在制服外穿上國防色卡其服進行入場行進，賽前必行宮城遙拜。這些日常的「戰時色彩」暗中要求選手與觀眾協力戰爭，顯示慰問巡業背後整個球界戰時動員體制的面貌。
澤村榮治與戰爭所奪走的一切
太平洋戰爭對球界最具象徵性的損失之一是澤村榮治的戰死。澤村作為讀賣的投手自 1936 年職業棒球聯盟創立起即大放異彩，三度達成無安打無得分比賽。然而他三度被徵召，首次入伍因手榴彈投擲訓練導致肩傷，投球能力此後嚴重下降。1944 年 12 月所乘輸送船在菲律賓海域被擊沉，年僅 27 歲戰死。不僅澤村，草創期職棒選手接連被徵召，多支球團的主力選手未能生還。戰後設立的澤村榮治獎（澤村獎）以這位陣亡投手為名，承擔著將球界戰時記憶傳遞後世的角色。慰問巡業與徵兵處於同一條線上，選手們從和平時期的比賽一步步被拖向戰場。