战时的棒球界与选手征召
1941年12月太平洋战争爆发后，日本职业棒球界迅速被纳入战时体制。1943年，球团英文名称被禁止使用，'Giants'改为'巨人军'，'Tigers'改为'猛虎军'。棒球术语也被强制日语化，好球被称为'好'，坏球被称为'不行'。选手们接连收到征召令状，被送往战场。1944年许多球团停止活动，1945年联赛本身中断。这段空白期是职业棒球历史上最黑暗的时代。年轻而才华横溢的选手们被迫放下球棒和手套拿起枪支，再也无法回到球场的悲剧，是日本棒球史上永远不能忘记的记忆。
�的荣治 - 传奇投手的最后时刻
战殁棒球人中最广为人知的是泽村荣治。他是一位传奇投手，在1934年日美棒球赛中面对包括贝比·鲁斯在内的大联盟球员投出精彩表现，向世界展示了日本棒球的实力。泽村三次被征召入伍，第一次征召期间因手榴弹投掷训练伤了肩膀，严重影响了投球能力。尽管如此，他仍然复出，1940年投出无安打比赛，展现了不屈的精神。然而第三次征召后，1944年12月2日，他乘坐的运输船在东海被美军潜艇鱼雷击沉，泽村以27岁的年纪战死。战后为表彰其功绩而设立的泽村荣治奖（泽村奖），作为NPB最权威的投手奖至今每年颁发。泽村的一生象征着战争夺走的才华之巨大。
无名选手们的牺牲
虽然泽村荣治的名字广为人知，但在战争中失去生命的职业棒球选手远不止他一人。据记录，战前的职业棒球选手中至少有60人以上战死。阪神虎队的若林忠志投手是夏威夷出生的日裔二世，在日本成为职业棒球选手，是战后仍能继续活跃的罕见例子，但他的队友中不乏在战场上丧命的人。此外，尚未转入职业的有前途的学生棒球选手中也有许多战殁者。他们在战后职业棒球界会展现怎样的活跃，永远无从得知。战殁选手大多是20多岁的年轻人，在迎来棒球生涯巅峰之前就被夺去了生命。个别选手的记录仅以碎片形式留存，难以把握全貌，但持续记录每一位的牺牲，是棒球界的责任。
战后的追悼与记忆传承
战后，职业棒球界一直致力于追悼战殁选手和传承记忆。1947年重新开始的职业棒球，也包含着对战殁选手的安魂之意。棒球名人堂博物馆展示着与战殁选手相关的资料，每年8月15日终战纪念日前后都会举行追悼活动。在泽村奖颁奖仪式上，战争的悲剧与泽村荣治的功绩一同被传颂。然而，战后80年过去，直接了解战争的一代人日益减少，记忆的淡化令人担忧。近年来，对战殁选手遗属的采访调查和战时棒球相关资料的数字化存档工作正在推进。通过战殁选手的牺牲重新认识职业棒球是和平时代才能享受的娱乐这一意义，对现代棒球迷来说也是重要的事业。