1959 年天覽比賽 - 昭和天皇守護的世紀一戰

天覽比賽的背景

1959 年 6 月 25 日於後樂園球場舉行的讀賣對阪神戰,作為昭和天皇與皇后兩陛下觀賽的「天覽比賽」舉辦。天皇觀賞職棒比賽是史上首次,是球界舉全力的一大活動。當天後樂園球場座無虛席,NHK 與日本電視台同時進行全國轉播,加上廣播,無數國民即時追逐這場比賽。 天覽比賽實現的背景在於 1950 年代後半職棒人氣急速高升。觀看的場所正從街頭電視轉向家庭電視,職棒轉播作為國民級娛樂逐漸扎根的時期。宮內廳與棒球界之間就警備體制與比賽進行流程細心推敲。後樂園球場特別設置了天皇皇后兩陛下的貴賓席。兩隊選手要在天皇面前表現最佳球技,鼓起幹勁面對。讀賣巨人水原茂總教練與阪神田中義雄總教練都宣告以最佳陣容應戰,強調這場比賽不是單純聯盟賽 1 場,是賭上職棒威信的一戰。 當時央聯讀賣與阪神展開首位爭奪,也是左右聯盟賽走向的重要一戰。讀賣前一年 1958 年雖拿下央聯冠軍,日本大賽卻敗給西鐵,正處力圖雪恥的球季之中。阪神也在打線擁有藤本勝巳、三宅秀史等,投手陣集合村山實、小山正明兩面招牌瞄準奪冠。正因兩隊實力勢均力敵,期待符合天覽比賽的緊張比賽展開。

比賽經過 - 從小山與藤田的投手戰到亂打戰

阪神先發是小山正明,讀賣先發是藤田元司。藤田這一年拿下 27 勝,兩軍王牌對決的最佳構圖就此實現。比賽在 3 回上出現變化,小山靠自己的適時安打為阪神先馳得點。讀賣在 5 回下靠長嶋茂雄與坂崎一彥的背靠背全壘打以 2-1 逆轉。但阪神也在 6 回上靠三宅秀史的適時打與藤本勝巳的全壘打以 4-2 再逆轉,天覽比賽變成令人窒息的得分拉鋸。 7 回下,王貞治轟出全壘打,讀賣追成 4-4 平手。王這一年是剛入團的 1 年級生,19 歲;加上長嶋 5 局的那一發,這成為日後被稱為「ON 砲」的兩人首次在同一場比賽雙雙開轟的比賽。王的全壘打後,阪神板凳立刻把先發小山換成新人村山實。村山這一年以防禦率 1.19 拿下最優秀防禦率頭銜,以速球與叉指球對抗巨人軍打線。比賽以 4-4 進入尾聲,天皇、皇后兩陛下預定退席的 21 時 15 分一分一秒逼近,更讓比賽的緊張感節節升高。

長嶋茂雄的再見全壘打

9 局下半,長嶋茂雄以首名打者之姿站上打席。21 時 12 分,長嶋完美咬中村山的投球,打球飛進左外野標竿內側,成為再見全壘打。讀賣 5-4 阪神。就在兩陛下預定退席時刻 (21 時 15 分) 的 3 分鐘前迎來戲劇性結局,後樂園球場被地鳴般的歡聲籠罩。 長嶋繞鑽石,過三壘處脫帽,朝皇家包廂深深一禮。這個動作不是事先協調,而是長嶋瞬間判斷。在天皇前演出戲劇性結尾、又不忘禮節的長嶋身影,作為日本職棒史上最有名場面之一被傳頌。天皇皇后兩陛下見證再見全壘打的決勝瞬間後才起身離席。長嶋踩本壘瞬間,隊友一齊衝出替補席圍住長嶋,擴展歡喜圓圈。電視轉播主播因興奮絕叫,該實況聲音後年多次反覆播放。 另一方面村山因這球飛到左外野標竿邊危險路線,到晚年都主張「那球是界外」。當時沒有錄影判定技術,審判目視判定是最終決定。村山這個主張比起敗者的不甘心,作為在天覽比賽這個特別舞台盡全力投手的尊嚴,在球迷間溫暖被接受。長嶋本人在後年也對村山的不甘表達理解,持有那場比賽也是村山的比賽的認識。據傳村山在賽後在更衣室流淚,這份不甘成為支撐此後投手生涯的原動力。

天覽比賽的歷史意義

天覽比賽是職棒被認知為日本國民級運動的象徵性事件。從戰前持續的職棒長期被視為「興行」「演藝」,社會地位絕不高。天皇觀賽的事實給職棒帶來國家性格,成為確立作為運動正統性的轉折點。這場比賽以後,職棒選手作為「國民英雄」被社會認知,長嶋茂雄成為其象徵存在。 長嶋與村山的對決,作為象徵讀賣對阪神「傳統對戰」對手關係,此後超過 60 年被傳頌。兩者在這場比賽以後也屢次展開名勝負,持續提高作為央聯招牌組合讀賣對阪神戰的價值。村山贏得通算 222 勝,成長為獲澤村獎 3 次的大投手,但有人說天覽比賽的不甘是村山鬥志的原點。對村山而言天覽比賽也是改變人生的一戰,那場比賽的不甘成為投手成長的原動力。 這場比賽的熱潮,也是職棒轉播成為電視主要內容的契機。從 1960 年代到 1980 年代,讀賣戰電視轉播持續創下高收視率,讀賣集團事實上支配職棒轉播權的結構固定化。天覽比賽是職棒作為電視時代國民級內容確立的起點,是日本運動文化史最重要活動之一。天覽比賽過後 60 多年,這場比賽仍作為「職棒史上最佳比賽」被許多球迷記憶,長嶋的再見全壘打影像長年在特別節目中反覆播放。