球速測量的黎明期
日本職棒首次正式測量球速，是 1970 年代後半的事。美國開發的雷達測速槍 (測速槍) 被帶進日本，從 1977 年前後開始，電視轉播上出現了球速的顯示。當時的機器以 JUGS 公司的產品為主流，據說測量精度存在 ±3 km/h 左右的誤差。在那之前的時代，堀內恒夫或金田正一的球速，只是透過影像一格一格分析所得出的推估值，金田那個「超過 160 km/h」的傳說性數字，也缺乏科學上的依據。測速槍的導入，是為 NPB 帶來「以客觀數字評價投手能力」這種文化的劃時代事件。進入 1980 年代後，球場的記分板上開始常設球速顯示，對球迷而言，球速也成了觀賽時的重要元素。
測量技術的世代交替
進入 2000 年代之後，除了傳統的都卜勒雷達式測速槍以外，精度更高的測量系統也登場了。從 2014 年前後導入 NPB 多座球場的 Trackman，藉由 3D 都卜勒雷達，不只球速，還能同時測得轉速、轉軸與位移量。2020 年代則導入了 Hawk-Eye 系統，以 12 台高速攝影機追蹤投球的完整軌跡，實現了光學式的追蹤。藉此，出手點的高度與投球的到達位置，都能以數毫米的誤差精度記錄下來。測量方式的差異也會影響數字。傳統的測速槍傾向於測量出手瞬間的初速，而 Trackman 計算的是從出手點到本壘板之間的平均球速，因此即使是同一顆球，也可能產生 2 〜 3 km/h 的落差。
| 測量方式 | 在 NPB 的普及情形 | 可測量的主要項目 | 精度與特性 |
|---|---|---|---|
| 測速槍 (都卜勒雷達) | 1977 年前後起於電視轉播顯示球速 | 球速 | 據說導入當時有 ±3 km/h 左右的誤差 |
| Trackman (3D 都卜勒雷達) | 2014 年前後起於多座球場 | 球速、轉速、轉軸、位移量 | 計算從出手點到本壘板的平均球速 |
| Hawk-Eye (12 台高速攝影機的光學式) | 2020 年代 | 投球的完整軌跡、出手點的高度、到達位置 | 以數毫米的誤差精度記錄 |
由於「拾取初速的方式」與「算出平均球速的方式」並存，即使是同一顆球，也可能產生 2 〜 3 km/h 的落差。
球速紀錄的變遷與對投手評價的影響
NPB 官方比賽中顯示過的最快球速，是 2021 年 8 月比埃拉 (讀賣) 所記錄的 166 km/h。日本球員方面，以大谷翔平 (2016 年的高潮系列賽，當時效力北海道日本火腿) 與佐佐木朗希 (2023 年，羅德) 的 165 km/h 最快，這些都是依球場顯示而來的參考紀錄，並非 NPB 官方認定的紀錄。過去曾以 2008 年馬克·克魯恩 (橫濱) 記錄的 162 km/h 為最快，再往前追溯，1993 年伊良部秀輝 (羅德) 的 158 km/h 長期被視為最快。隨著測量技術的進步，超過 150 km/h 的投手已不再稀奇。2023 年球季，NPB 全體記錄過 150 km/h 以上的投手超過 60 人。不過，只憑球速數字判斷投手優劣的風氣也受到批評。像杉下茂的指叉球或野茂英雄的龍捲風投法那樣，以球速之外的要素壓制打者的投手不在少數。現代也重視轉速與位移量這類質的指標，「球速只是投手評價的一個要素」這樣的認知正逐漸擴散。
| 年 | 投手 (當時的球團) | 顯示球速 |
|---|---|---|
| 1993 年 | 伊良部秀輝 (羅德) | 158 km/h |
| 2008 年 | 馬克·克魯恩 (橫濱) | 162 km/h |
| 2016 年 | 大谷翔平 (北海道日本火腿) | 165 km/h |
| 2021 年 | 比埃拉 (讀賣) | 166 km/h |
| 2023 年 | 佐佐木朗希 (羅德) | 165 km/h |
大谷翔平的 165 km/h 是在高潮系列賽留下的紀錄。上述皆為依球場顯示而來的參考紀錄，並非 NPB 官方認定的紀錄。
今後的展望
球速測量技術今後預期還會進一步進化。MLB 從 2023 年起在全 30 座球場標準配備 Hawk-Eye，並營運即時公開投球數據的 Statcast 系統。NPB 也正在檢討建置同樣的數據公開基礎，若能實現，球迷的觀賽體驗與媒體報導的樣貌都將大幅改變。此外，以穿戴式感測器測量投球時手臂的角速度與肩關節的負荷，也已進入實用的階段，被期待應用於預防傷勢。從球速這個單一數字出發的測量技術，正逐漸進化為將投球全貌可視化的平台。這樣的變化，將對球探作業、選手育成與比賽戰略的所有層面帶來影響。
各球場不同的測量環境
測速槍的設置位置與角度因球場而異，即使是同一名投手，顯示的速度也可能隨球場而改變。在出手點附近測量的方式，與在本壘板附近測量的方式之間會產生數公里的落差，因此僅憑球速的絕對值來比較投手是有極限的。NPB 由各球場自行選定機器，並未設立統一規格。電視轉播上顯示的球速也取決於電視台的測量機器，因此即使是同一場比賽，球場顯示與轉播顯示之間也可能出現落差。球迷在評價球速的時候，意識到測量條件的差異相當重要。
對投手身體的影響與球速至上主義的弊端
隨著球速的數值化不斷推進，投手追求速度的傾向也跟著增強，有人指出手肘與肩膀的傷勢風險因此提高。接受湯米約翰手術的投手增加，據說與投球姿勢的勉強改造以及過度的訓練並非無關。另一方面，為了在提高球速的同時預防傷勢，生物力學的研究也有所發展，各球團已導入以三維方式解析投球動作、找出負荷較高的動作模式的作法。如今被要求的不只是速度，而是為了守護投手長期健康的整體性作法。
對業餘棒球的波及效果
職業世界重視球速所帶來的影響，也波及到高中棒球與大學棒球。甲子園大賽上的球速顯示吸引了關注，在選秀候選的評價上，球速也成為重要的指標之一。其結果是，育成年代的投手過度意識球速的提升，對成長期的身體造成負擔的案例已被問題化。日本高等學校棒球聯盟導入了投球數限制，提出保護投手肩膀與手肘的方針。球速這個易懂指標的功與過，不只在職業層面，而是在整個業餘球界都受到討論的狀況。
常見問題
Q. 初速與末速的差別是什麼？
初速是出手瞬間的球速，末速是抵達本壘附近時的球速，由於空氣阻力，末速會比初速慢上數 km/h。測量位置越靠本壘的機器，顯示出來的數字越容易偏慢。
Q. 日本開始顯示球速是什麼時候？
1970 年代後半，美國製的雷達測速槍被帶進日本，從 1977 年前後開始，電視轉播上出現了球速的顯示。據說當時的機器有 ±3 km/h 左右的誤差。
Q. NPB 的最快球速是多少？
官方比賽中最快的顯示，是 2021 年比埃拉 (讀賣) 所記錄的 166 km/h (2020 年代中期時點)。日本球員方面，以大谷翔平 (2016 年高潮系列賽) 與佐佐木朗希 (2023 年) 的 165 km/h 最快。上述皆為依球場顯示而來的參考紀錄，並非 NPB 官方認定的紀錄。