「은퇴의 미학」이란 무엇인가
일본 프로야구에는 「은퇴의 미학」이라는 독특한 가치관이 존재한다. 전성기의 빛을 유지한 채 은퇴하는 것이 아름답다고 여겨지며, 성적이 하락세를 보이기 시작한 선수에게는 「슬슬 은퇴할 때가 되지 않았나」라는 목소리가 나온다. 이 가치관은 일본 문화의 「지는 아름다움」(벚꽃이 지는 모습에서 미를 발견하는 감성)과 상통하며 스포츠 세계에도 깊이 침투해 있다. 그러나 이 미학은 선수의 자기결정권을 침해하는 압력으로 기능할 수 있다. 아직 뛸 의욕과 능력이 있는 선수가 주변 분위기에 밀려 은퇴를 결단하는 사례는 드물지 않다.
나이 편견 - 「35세 한계설」의 주박
NPB에서는 35세 전후를 기점으로 선수에 대한 평가가 급격히 엄격해지는 경향이 있다. 같은 성적을 남겨도 25세 선수는 「장래성이 있다」고 평가되고, 35세 선수는 「쇠퇴가 보인다」고 판단된다. 이 나이 편견은 구단의 계약 갱신 협상에도 영향을 미친다. 베테랑 선수의 연봉은 대폭 삭감되기 쉽고, 「젊은 선수에게 자리를 양보해야 한다」는 암묵적 압력이 가해진다. MLB에서는 40세를 넘어서도 뛰는 선수가 드물지 않지만, NPB에서는 40세 이상 현역 선수가 극히 적다. 이 차이는 신체 능력의 차이만으로는 설명할 수 없으며, 문화적 요인이 크게 작용한다.
은퇴 권고의 실태 - 「꽃길」이라는 이름의 퇴출
구단이 선수에게 은퇴를 권유할 때, 「은퇴 경기를 마련하겠다」「꽃길을 장식하겠다」는 형태로 체면을 갖추는 경우가 있다. 은퇴 경기에서 팬 앞에서 마지막 플레이를 하고, 눈물의 은퇴 세레모니에서 배웅받는다. 겉보기에는 아름다운 광경이지만, 그 이면에서는 구단으로부터 「내년 계약은 없다」고 통보받아 은퇴가 사실상 강제되는 경우도 있다. 선수에게 「전력외 통보」와 「은퇴 권고」의 차이는 크다. 전자는 「불필요하다」고 선고되는 것이고, 후자는 「아름답게 떠나라」고 요구받는 것이다. 그러나 둘 다 선수의 의사에 반하여 구계를 떠나게 된다는 점에서는 같다.
선수의 자기결정권을 지키기 위해
언제 은퇴할지는 본래 선수 자신이 결정해야 할 일이다. 「은퇴의 미학」은 외부에서 강요하는 것이 아니라 선수가 스스로의 의지로 선택하는 것이어야 한다. 구단은 선수의 나이가 아닌 퍼포먼스에 기반하여 계약을 판단하고, 나이를 이유로 한 부당한 감봉이나 은퇴 권고를 해서는 안 된다. 미디어와 팬도 「슬슬 은퇴해야 한다」는 논조를 안이하게 전개해서는 안 된다. 야마모토 마사는 50세까지 현역을 이어가며 주니치 드래곤즈 역사에 이름을 새겼다. 이치로는 45세까지 MLB에서 뛰었다. 선수가 스스로의 한계를 판단하고 납득하며 은퇴할 권리를 존중하는 것, 그것이야말로 진정한 「은퇴의 미학」이 아닐까.